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PAPINI. 


FRANCHEZZA 
COGLI IMBECILLI 


IE 


Avete mille ragioni. Chi dice di no ? È venuto 
il momento di spiegarsi. C' è un conto aperto tra noial- 
tri e voialtri. 

Noi vi stimiamo, giudichiamo e chiamiamo conti- 
nuamente — sia con le parole proprie, sia con allu- 
sioni o sottintesi o implicazioni — quello che siete : 
imbecilli, idioti, cretini, stupidi, rammolliti, rincoglio- 
niti ecc. 

Nello stesso tempo vi facciamo capire in tutti i 
modi, dicendo e sottintendendo, che noi siamo uomini 
intelligenti, superiori, pieni d’ingegno e perfino di genio. 

Voi volete sapere i motivi, i perchè. È giusto. 
Vi daremo anche questa soddisfazione. Non già, ba- 
date, che vi sia nessun obbligo da parte nostra. Se 
scendiamo a parlare di queste piccolezze — di questi 
assiomi — è tutto effetto della nostra bontà nativa che 
ogni tanto rifiorisce e ci tradisce. 

Si potrebbe benissimo seguitare a dirvi quel che 
siete e a dirci quel che siamo senza nessuna scusa o 
giustificazione. Siamo talmente sicuri del fatto nostro 
che neppure i geometri respirano tanta certezza nei loro 
mondi triangolari. 

Ma, alla fine, un po’ di riconoscenza dovremmo 
averla anche per voialtri. Ci siete necessari, ci diver- 
tite, ci eccitate. Siete voialtri che ci fate più grandi - 
per la proporzione —— di quel che siamo. La vostra 
piccolinità ci permette d'esser pigri. Se tutti fossero 
come noi bisognerebbe fare parecchi salti innanzi ed 
in su per sentirci nel medesimo stato che siamo ora. 

Noi non abbiamo il vizio d'esser grati agli altri 
qualunque cosa facciano per noi ma siccome le immi , 


nenti spiegazioni non vi faranno piacere — se le ca- 
pirete — possiamo andare avanti senza paura d'’in- 
coerenze. 

Però non posso promettervi dimostrazioni lunghe e 
complicate : non posso perder tempo con voialtri. Una 
cosina alla svelta — per non tornarci più sopra. 


2: 


Prima di cominciare leviamo di mezzo una ca- 
lunnia. Ci accusate, sarcastici, di ritenere imbecilli 
tutti gli uomini eccettuati noialtri. No: qui c'è un 
po’ d'esagerazione. Non siamo pessimisti fino a questo 
punto. Noi, qui, siamo una dozzina d'intelligenti con- 
tro parecchi milioni d’imbecilli. Ma non è detto che 
nel mondo non ci siamo altro che noi a capire e sentir 
qualcosa. Ammettiamo volentieri, per atto di fede, che 
fra le centinaia di milioni di " lontani " vi possa es- 
sere qualche altra dozzina di uomini del nostro tipo. 
Non mica molte: diciamo una grossa. Dodici doz- 
zine: 144. Non son molti ma bastano e n'avanza per 
la salvezza e l'onore dell'umanità. Dunque è provato 
che noi non riteniamo imbecilli tutti gli animali parlanti. 


Teorema : 
Voi siete imbecilli e noi siamo intelligenti. 
Ragioni : 

a) voi siete molti, e noi siamo pochissimi, (senza 
glossa : i superiori furon sempre i meno e se gl’ idioti 
fossero in minoranza varrebbero molto di più) 

b) noi diciamo sempre che voi siete imbecilli 
mentre voialtri non date quasi mai dell'imbecille a 
noialtri. (Ci chiamate pazzi, delinquenti ecc. ma im- 
becilli di rado e di nascosto) 


c) voi avete sempre i pensieri, ì gusti, i prin- 


cipî, di migliaia d'anni fa e noi sempre quelli di oggi 


o di domani (E il carattere del genio è di rinnegare 
il passato, il dire: I secoli possono avere sbagliato, 


LACERBA 


Ci accusate di aver idee vecchie anche noi ma se le 
nostre hanno dieci o cinquant'anni quelle degli accu- 
satori hanno dieci o cinquanta secoli) 

d) voi prendete sul serio le idee vostre, quelle 
degli altri e anche le nostre (sia pur disprezzandole). 
Noi, invece, non prendiamo sul serio nè le nostre nè 
quelle degli altri e duriamo fatica a prender sul serio 
le nostre. 

e) noi abbiamo il coraggio di trattarvi male 
pubblicamente, in faccia, di esporci ad essere basto- 
nati ecc. Voialtri, invece, non dite male che in pri- 
vato e dietro le spalle e non avete neppure il corag- 
gio di bastonarci. 

f) voi spendete qualcosa per sentirvi disprez- 
zare — noi guadagnamo qualcosa disprezzandovi. 

g) noi abbiamo molte cose da insegnarvi se vo- 
lete sforzarvi a capire — ma non abbiamo nulla da 
imparar da voialtri. 

b) voi sentite il bisogno di perseguitarci e di 
farci del male — noi, invece, ci abbassiamo fino a 
farvi del bene (Frustandovi c’ è il caso che qualcuno 
di voi si desti e diventi uomo). 

i) voi accettate le cose nuove dopo dieci o 
trent'anni che sono apparse — noi le lasciamo per al- 
tre più fresche dopo un anno o tre anni. 

I) voi non ci capite — mentre noi vi compren- 
diamo benissimo. 

m) noi potremmo, volendo, parlare e scrivere 
come gl'imbecilli, ma voi non potrete mai, per quanti 
sforzi facciate, dire una sola parola che abbia into- 
nazione geniale. 

n) noi attiriamo la vostra attenzione come indi- 
vidui — voi la nostra ma come massa. 

ECC. ECC. ecc. ECC. ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. ecc. 

(Fra questi eccetera ci sono ragioni formidabili ma 
troppo alte per voi. Del resto basta una sola di quelle 
già dette per fare stravincere la nostra tesi). 


4. 


Una sola superiorità avete su noi: che un imbe- 
cille non invidia mai un uomo di genio mentre un uomo 
di genio può invidiare, qualche volta, un imbecille. 


È stata completata la ristampa 


dei primi 5 numeri di Lacerba 


Affrettare le richieste, direttamente alla am- 
ministrazione della Rivista in FIRENZE, VIA 
NAZIONALE 25, rimettendone l'importo in 
L. 2.50. Queste duecento copie non sono messe 
In vendita altrove, 


MARINETTI. 


BATTAGLIA 
SOTTO VETRO-VENTO 


Parole in libertà 


a 5000 m. davanti calma solennità metodo della bat- 
taglia in sordina rumori oliati dalla di- 
stanza frastuoni portati nel cristallo ve- 
loce del vento forte Kartal-Tepé (FRESCO GRIGIO- 
PERLA GIALLINO SOLLETICANTE INAFFER- 
RABILE DUBBIOSO) 
forte Koutch-Tepé forte Cheittam-Tepé 

forte Kazal-Tepé 30 
vampe successive isocrone valzer di 30 coppie rosse 
dietro vetri chiusi (SILENZIOSO INCOMPREN- 
SIBILE ASSURDO) cinghie-trasmissione di echi rus- 
santi lavoro ordinato d'officina 

mulino oscillare 
telaio tessitura spole di fuoco seta del rumore fucile- 
ria = stridore di mola fuga alternata di sottili fumi 
bianchi (SHRAPNELS) grossi fumi neri (GRANA- 
TE) concorrenza industriale di gri- 
di + fiamme + proiettili + sfracellamenti sotto il vento 
regolatore commerciale sciopero di ru- 
mori a 100 m. davanti a me 2 aratri 
pazienza scricchiolio di zolle sassose pettini-furtivi-del- 
vento su 6 pecore tosse d'un ufficiale seduto su un 
cassone nella trincea risonanza dei pol- 
moni tisi flusso e riflusso di foglie tremanti sulla spiaggia 
del silenzio bulgaro mare 
Nizza Menton 
patapum-pluff (ONDA) 
fraaaaaaah (GHIAIA) 
plupumflac (DURO PRECIPITATO) 
fraaaaaaah (INDULGENTE SCONSOLATO) 
pluuuuum (CADAVERE O CANNONATA) 
sciaaaaaah (VENTAGLIO D’ ACQUA E DI RI: 
CORDI) 

a 8000 m. a destra al di là della Maritza 
valle piena di esplosioni imbavagliate (CALMO NON- 
CURANTE AZZURRO VERDE GRIGIO FRE- 
SCO GIOVANE SORRIDENTE) ingenuità di 4 fumi 


bianchi su quell’altura shrapnels quasi silenziosi 


agonie eleganti 


garbatezza di una batteria invisibile spazzare 
la cresta sopra l’ arrampicarsi (INVISIBILE POCO 
RUMOROSO CERTO ACCANITO) fanteria sussulti 
graziosi d'acqua bollente quella caldaia borbottare 
(MITE LONTANO DOLCE DOLCISSIMO PA- 
CIFICO. INNOCENTE) risposta 
ugualmente garbata shrapnels turchi (LEGGIERO 
FESTOSO NONCURANTE) fuo- 


x 


chi artificiali ventaglio perforante delle mitragliatrici lon- 
tane rinfrescare però rinfrescare certo la marmellata gialla 
di rovi intestini grasso sangue fango fra balzi dei tiz- 
Zoni entusiasti ossa carbonizzate spegnersi 
2-3-4 scosse spegnersi brivido 
brivido immobilità indifferenza 
della Maritza sorrisi calma affettata degli amoerri 
(VERDE AZZURRO MOLLE SERICO DELI 
fo CATO LENTO) sotto di me a 3000 m. 3° divi- 
sione bulgara (affrettarsi certo correre correre correre) 
rallentare apparente come per nascondersi tentennamenti 
cautela al riparo di quelle alture (che pur sembrano 
schiacciate) scendere pace sete delle mandre cornute di 


baionette abbeveratoio Maritza 1000 m. 

più lontano 4° divisione bulgara bian- 

chezza triangoli tende serenità 
indifferenza sonno di un accam- 


pamento nomade sotto 4 shrapnels (ISOCRONO 
ABITUDINARIO ALLEGRO TISUDO INFAN:- 
TILE LEGGENDARIO) batteria turca tiro rapido 
4 stelle argentee apparse 4 sparite 4 
apparse 4 sparite 8 apparse 


PRESEPIO 


FOLGORE. 


| SOBBORGO. 


lirismo sintetico. 


Sobborgo : quadrati di case, 
vicoli di melma, 
crocchi di figure infantili, 
evase 
da stanze di sudicio e muffa. 
(Il vento s'abbaruffa 
coi cenci arlecchineschi, 
s'azzuffa 
con le biancherie signorili, 
(solitario candore d'arabeschi 
che chiazza 


l'utile vastità d'una terrazza). 


Sobborgo : gerani, 
capelli castani 
affacciati, 
penduli, 
fiori di verde e di carne; 
cuffiette di nonna, 
fazzoletti a brandelli di seta, 
macchie di calze — qua e là 


un'ombra di gonna. 


CREA dil leg 
verdure, sE 
fritture, î A LE 
tutto accarezzato $ 
dalla mano della sudiceria, 
baciato piano piano © 

da invisibili bocche di polvere, 
bagnato 

dalla spruzzante odiosità 

del fango. 


Al mattino 
sirene, 
catene, 
la gioia scoppiettante 
dei fischi, 
dei richiami, 
delle porte a cigolìo, 
dei furgoni 
coi cavalli zoccolanti negli androni, 
e gli operai 
a rivi, a torrenti 
a valanghe di membra, 
di mani, di coscie, 
giù, giù, sempre più giù, 
del bastimento immenso 
del lavoro umano. 


Sacchi di Piombo, 
sacchi di oro. 
Rullìo di tenacie. 
Beccheggio di fatiche. 
Materia. Lacrime. Sputi. 
Tabacco.... bestemmie. 
Larga miseria 
(leva di sogni sconosciuti) 
e su tutto, 
l'ingranaggio 
selvaggio, 
il re feroce 
dalla roca voce. 


Mezzodì. Pausa. 
Riposo delle ciminiere. 
Faccie di nero all'aperto. 
Fuliggine di mani. 
Bocche spalancate : 
stridenti musiche di denti; 
e passanti radi nei vicoli, 
e guadi d'orina. 
Bambagia silenzio, 


ee dz 


Filamenti d'’odore di cipolla. 
"ISO Due o tre monelli 
alla pubblica fontana. 
Acciottolio delle stoviglie, 
È dalle finestre 


soa | gettate ad una ad una sotto i tetti. 


Bisbigli: "Tu non mi somigli " 
una faccia sul piatto, 
un ignoto lontano 
ì e quattro figli. 
° Susurri : " Bocca rossa ed occhi azzurri" 


Case d'amore ruvido, 

carezze di bruto. 

Staruto. 

Qualche pettegolezzo interminabile. 
La pipa. Ciach d'uno sputo. 
Pianto di bimbo battuto. 

Calma tra accordi lenti 

di mormoramenti. 


Crepuscolo : Stanchezza trascinata, 
chiusura d'ogni volontà ; 
la fatica ammaina 
l'ultima vela ; 
cortei di sagome, 
sciami di figure in ritorno. 
Sul portone 
— buco d'ombra — 
fazzoletti, cappelli, mani, 
pupille accese, 
un indistinto brusito 
infinito 
che assedia le case ; 
via-via dei corpi, 
funerali di cervelli, 
un lume che sboccia 
più lumi, cento.... mille.... 
stupore di rosso. 

Fiori, fiori, fiori di luce 
nel semicerchio di tenebra. 


Stelle: funambole d’argento 
sulle scale 
a rampe azzurre. 
Sonno : cappa stretta, 
bivacco insensibile. 
Scoppio di carro inatteso 
vicillar di fondamenta. 
....@ un'osteria 


giù nel sacco d'una via, 


gocciolamento del vino, 


vendemmia del giuoco violento, 


pugno rosso, 
numeri, 
bestemmia. 


Bisbigli, bisbigli di vento. 


MAX JACOB. 


EXTRAITS DE SAINT-MATOREL (1) 


MADEMOISELLE LEONIE. 


" En avant, guide à droite! me cria Matorel tandis 
que je montais l’escalier du mètro à la station Dauphine. 

— Tiens! Mademoiselle Léonie ! vous à la porte 
du Bois! 

Dites, monsieur ! Oh! que je suis contente de vous 
voir ! J'attends Matorel pour le déjeuner.... Si vous 
saviez.... si vous saviez.... Ah! il s'est passé des éve- 
nements depuis que vous avez quitté votre emploi vous- 
méme ! Il y a monsieur Jules! et puis je vais me marier 
avec un employé de l’octroi.... c'est à dire que non.... 
Ma soeur est malade, elle a une coxalgie. On l'opère 
demain à Lariboisière. Décider papa è l'hòpital, quelle 
affaire! Dame, maintenant qu'il est chef de bureau chez 
Sellier mais nous ne pouvions pas l’opèrer è la maison; 
ga revenait trop cher! tout y passalt. Maman n'est plus 
blanchisseuse ! 

— Pauvre femme!... Eh bien! et vous? vous 
étes toujours en bons termes avec Matorel ? 

— Il n'y a rien à dire de Victor. Il est travail- 
leur et convenable sous tous les rapports. Jai bien aimé 
Victor, vous savez! Mais.... je ne l’aime plus! Oh! 
personne ne l’estime plus que moi. Dame! il est si in- 
struit! Depuis, j'ai fréquenté un avocat: monsieur Jules! 
Eh bien! monsieur Jules n'avait pas lus la moitié des 
livres que Victor a lus. 

- Ah! cui! l'avocat! un grand blond toujours 
ivre qui passe pour spirituel ! Tout à fait un monsieur 
de la haute société. Très réservé ! très réservé! 

Les messieurs de la haute société sont comme 
les autres: le petit cochon! le petit cochon! comme 
dit mon amie de la rue Bochart de Saron, ils ne vivent 
que pour le petit cochon! Pensez vous que j'allais me 
fàcher avec ma mère pour le petit cochon! Victor était 


plus délicat mais Victor est loufogue. La première nuit 


(1) Lacerba non pubblica dei suoi redattori che opere inedite. Facciamo 
un'eccezione per questo primo brano di M. Jacob, perchè facendo esso parte di 
un volume (Saint Matorel, Kahnweiler ed. Parigi, 28, rue Vignon) 
stampato a pochissimi esemplari di lusso per amatori, può dirsi in realtà quasi 
inedito. 


il a ouvert la fenétre et s'est mis è chanter parcequ'il . 


était heureux. Après cela il m’a dit que je ressemblais 
à Suzanne et lui aux vieillards. Ensuite, il a dévoré une 
livre de raisins que j'avais apportés.... des raisins muscats. 

— Bref! vous ne vivez plus avec Matorel. 

— Jai quelqu'un! et puis.... je vais me marier. 

— Aux qualités qu'on exige d'une femme mariée 
il y a des chances pour que votre mari ne veuille point 
de vous avant le mariage ou ne veville plus de vous 
après. 

— J'arrangerai tout! Mais vous ne me laissez pas 
finir! Pourquoi m’avez vous interrompue? Je voulais vous 
parler de Jules; ensuite je vous parlerai de mon ma- 
riage. Un matin que Jules etait chez moi on frappe è 
ma porte. Nous nous cachons sous les couvertures. 

— Je gage que c’etait madame votre mère! 

— Juste! Elle revient une heure après: " Tiens! 
tu es couchée, Léonie, tu ne m'as pas entendue quand 
J'ai frappé. — J'ai pensé que c'etait le marteau du me- 
nuisier qui frappait dans mon réve! — Veux tu me dire 
pourquoi il y a une canne au coin de l’armoire à glace? 
— C'est la canne au courtier de l’amidon américain. 
— Pardonne moi, mon enfant, j'ai eu une mauvaise 
pensée ! " Vous me croirez si vous voulez, monsieur 
Max, je me suis retenue de pleurer. Et Jules m'atten- 
dait en bas pour déjeuner! Oh! ] etais contranée ! 
contrariée ! contrariée ! 

- Et alors, Léonie ? 

— Alors? j'ai rompu avec Jules. 

- Tiens ! 

— Oh vui! Ce n'est pas possible ! Jules rit quand 
je lui parle de ma mère; Victor pleure quand il pense 
à me famille. Je vois Jules de temps en temps. C'est 
égal, je l’ai bien fait poirotter le soir de l'Ambigu. 
Imaginez vous qu'il m'avait donné rendez vous devant 
l'Ambigu et moi j'étais è Ba-Ta-Clan avec mon amie 
de la rue Bochart de Saron et Victor. Je vais me 
marier. Oh! je vais me marier! 

Le coeur n'est pas toujours heureux dans le 
mariage mais l’esprit y trouve de la sicurité. 

- Certainement. Je vais me marier avec un ami 
de Victor, employé au Métro, ou plutòt avec un em- 
ployé d'octroi. Je reverrai Victor... ou Jules. Victor 
a été si delicat. 

Vous avez des scrapules à l'idée de tromper, 
ne fùt ce qu'en esprit, celui auquel vous promettez la 
fidélité, 

J'hésite entre deux amoureux : l'un est gabelou, 
c'est à dire qu'il est employé è l’octroi de Levallois- 
Perret, monsieur Roger, il est ami de Victor : l'autre, 
monsieur Michel, collègue de Victor au Métro. J'étais 
encore apprentie blanchisseuse quand j'ai connu mon- 
sieur Roger: il etait alors è l’école Boule: je le ren- 


x x Le 


contrai à la sortie de la b 


quefois il venait aussi è l’heure du d Jeuner m': i 
des violettes ou des bonbons; on l'appelait. " l'amot- Dai 
reux de Léonie " et pendant trois ans j'ai eu l’idée 
qu'il serait mon mari; méme è l’epoque où je vivai. 
avec Victor, je ne croyais pas qu'il fit possible. que 3 
je ne l’épousasse pas. Petit è petit il avait pris l'ha- pe 
bitude de venir è la maison et ma soeur et ma mère 
disaient : " Léonie, voilà ton amoureux! " Mais un jour 
qu'il m'avait donné rendez vous è sept heures rue Réau- 
mur au coin de la rue Montmartre, je l’attendis plus 
de trois quarts d'heure sans le voir. Ce fut monsieur 
Michel qui parut. Autant Roger était vulgaire, autant 
monsieur Michel me sembla comme il faut. Roger a 
une grosse bouche sans moustache, de petits yuex, de 
grandes epaules; Michel a les cheveux frisés une barbe 
et un air spirituel. Monsieur Michel m'accompagna jusqu'à 
ma porte: il s'était chargé des excuses de Roger dont la 
mère etait malade. Chemin faisant, il me demande si je 
tenais beaucoup à épouser Roger; je lui repondis que 
non. Alors il me dit qu'il se mettait è ma disposition, 
qu'il m'épouserait bien pour de bon si je voulais. Les 
choses en sont là, monsieur. Roger et Michel sont fà- 
chés. Ma mère a voulu me mettre dehors comme si 
Jétais, moi, la cause de leurs histoires. Victor était si 
deélicat! Quand il a été congédié après l’histoire de la 
malle, il a pris l'argent de son mois, il m'a dit: "Va-t-en 
puisque tu me trompes et prends ga!" 

— Je croyais qu'il avait été congédié parce quiil 
devenait fou. 


— Non! on a su par le patron de l'Hòtel du 
Piémont qu'il avait volé la malle du beau Cordier pour 
avoir des nippes et quitter la blouse. Il n'a plus osé pa- 
raître au magasin. 

— Je connais l’histoire de la malle. Il révait une 
vie noble! il passait des soirées dans les bibliothéques 
chaque fois qu'il changeait de profession. Gantier, il 
a etudié l'histoire du gant; miroitier, l'histoire de la 
miroitérie, etc.... Le malheureux ne savait ni apprendre, 
ni retenir. Il a du goùt et de l'imagination, mais c'est 
un cerveau faible. Ce qu'il a appris lui sert à étonner 
les camarades, et les camarades se vengent d’avoir été 
étonnés. " 

Nous parlions sous la pluie. Victor sortit du Mé- 
tropolitain pour déjeuner avec son amie: il semblait 
absorbé dans de profondes méditations qui n’empè- 
chaient pas son sourire. 

Depuis cette matinée, leurs vies ont changé. Victor 
s'est fait moine, puis il est mort. Léonie s'est marige, 
elle a divorcé ; elle s'est remariée ; elle danse actuel: 
lement è l'Eldorado sous le nom de Chévé, chanteuse 
grecque. 


LACERBA 


; L'ANTITRADIZIONE FUTURISTA 
È Manifesto-sintesi È 


A ‘ ABBASSILPominir A liminé SSkorsusu 
| È otalo ATIScramlr MOnigma 


h: questo motore di tutte le tendenze impressionismo ‘fauvisme,, 
cubismo espressionismo patetismo drammatismo otfismo patossismo 


7 DINAMISMO PLASTICO PAROLE IN LIBERTÀ INVEN- 
ZAONESDIETPAROEE 


Ì 
| DISTRUZIONE 


Soppressione del dolore poetico 


degli esotismi snob 
[2° di 
> della copia in arte 
È Si delle sintassi (già condannate dall’ uso in tutte le lingue) 
i u| dell'aggettivo SI 
a della punteggiatura = 
= dell'armonia tipografica £ 
È Nessun DA dei tempi e delle persone dei verbi a 
it } dell’ orchestra Si 
3 rimpianto = della forma teatrale hr a: 
> del sublime falso-artistico = 
Y| del verso e della strofa Si 
Hi| delle case > I 
I della critica e della satira | 
2 dell’ intreccio nelle narrazioni 
: della noia 
i Tecniche continuamente rinnovate o ritmi 
Letteratura pura Parole in libertà 
| DI MEGA I zi di arole 
Continuità i nvenzione ; 49) 
Plastica pura (5 sensi) 
: 7 “45 Creazione invenzione profezia 
simurtanetta [e] Descrizione onomatopeica a 
î t7î de Musica totale e Arte dei rumori + 
In opposizione Da Mimica universale e Arte delle luci Da 
al 2 Macchinismo Torre Eiffel Brooklyn S 
3 e grattacieli x 
e O Poliglottismo 
particolarismo v Cisla sr4 Li 
e alla ni Nomadismo epico esploratorismo urbano Arte ni 
dei viaggi e delle passeggiate 
Ì divisi Antigrazioso È 
IVISIONE 


Fremiti diretti per mezzo di grandi spettacoli 
liberi circhi music-halls ecc 


LACERBA. 
2 Intuizione velocità ubiquità 


Libro o vita imprigionata o fonocinematografia o Immaginazione senza 
Tremolismo continuo o onomatopee più inventate che imitate î 
Danza lavoro o coreografia pura i 
Linguaggio veloce caratteristico impressionante cantato fischiato camminato o corso. È 
Diritto delle genti e guerra continua cd gate 
e Femminismo integrale o differenziazione innumerevole dei sessi i 0a 
Umanità e appello all’oltre-uomo 
Materia o trascendentalismo fisico sia, 
Analogie e giuochi di parole trampolino lirico delle lingue calcolo Cal e 
cutta guttaperca pergamena Agamennone ameno armeno anormale animale 
malanimo Marmara aromatico 


Colpi 


ferite 


u u u u flauto rospo nascita delle perle apremina 


Critici Néo e post I fratelli siamesi D'Annunzio e 
Pedagoghi Bayreuth Firenze Montmartre e Rostand 
Professori Monaco di Baviera Dante Shakespeare Tolstoi Goethe 
Musei Lessici Dilettantismi merdeggianti 
Trecentisti Quattrocentisti Cinque-  Buongustismi Eschilo e teatri d'Orange e di 
centisti Orientalismi Fiesole 
Rovine Dandismi India Egitto Fiesole e la teosofia 
Pàtine Spiritualismi o veristi (senza sent- Scientismo 
Storici mento della realtà e dello spirito) Montaigne Wagner Beethoven 
Venezia Versailles Pompei Bruges —Accademisti Edgard Poe Walt Whitman e 
Oxford Norimberga Toledo Baudelaire Manzoni Carducci 
| Bénarès, ecc. Pascoli 
Difensori di paesaggi 
Filologi 
Scrittori di saggi 
a 
Marinetti Picasso Boccioni Apollinaire Paul Fort Mercereau Max Jacob Carrà 
Delaunay Henri-Matisse Braque Depaquit Sevérine Severini Derain Russolo Ar- 
chipenko Pratella Balla F. Divoire N. Beauduin T. Varlet Buzzi Palazzeschi 
Maquaire Papini Soffici Folgore Govoni Montfor Fry Cavacchioli D'Alba 


Altomare Tridon Metzinger 


Laurencin Aurel 
winski Herbin A. Billy 
H. M. Barzun G. Polti 

F. Carceo Rubiner 


Agero Léger 


Betuda 
Tavolato De Gonzagzues-Friek 


Mac Orlan FF. Fleuret Jaudon 
A. Mazza 


Manzella-Frontini 
(. Larronde  ècec. 


PARIGI, il 20 Giugno 1913, giorno del Grand Prix, a 65 metri al disopra del Boulevard S.-Germain 


Gleizes Jastrebzofîl! Royère Canudo Salmon Castiaux 
Valentine de Saint-Point Delmarle Kandinsky Stra- 
G. Sauvebois Picabia Marcel Duchamp B. Cendrars  Jouve 
Mandin R. Dalize M. Brésil 


T. Derème Giannattasio 
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LICHTENBERG. 


— IMPROMPTUS. 


Ho fatto rilegare i giornali dell’anno passato; 
è indescrivibile che razza di lettura sia questa : 50. parti 
di false speranze, 42 parti di false profezie e 3 parti 
di verità. Tale lettura mi ha fatto deprezzare di molto 
i giornali di quest'anno, poichè penso: ciò che sono 
questi, sono stati anche quelli. 

Se una buona volta potessi veramente decidermi a 
esser sano ! 

i ra 

Quell'uomo aveva tanto ingegno, che non poteva 
più servire quasi a nulla in questo mondo. 


Perchè mai gli animali non sono guerci ? Anche 
questo è un privilegio della natura umana. 
pe Sa] 
Se gli uomini tutt'ad un tratto diventassero virtuosi, 
parecchie migliaia dovrebbero morir di fame. 
si 
Ogni imparzialità è artificiale. L'uomo è sempre par- 
ziale, e fa bene ad esserlo. Persino l’imparzialità è 
parziale. Egli era del partito degli imparziali. 


PR 


Professore Philosophiae extra ordinariae. 
[eccone] 

Andava ruminando con tanta attenzione, che ve- 
deva sempre prima un granellino di sabbia che una 
casa. 

Non so cosa darei se potessi sapere con esattezza 
per chi veramente sono state mandate ad effetto le im- 
prese, di cui si dice pubblicamente che siano state rea- 
lizzate per la patria. 

(EA 
A. Questa è la sua cara moglie, vero ? 
B. Scusi tanto, è mia moglie. 

MEZZI 

Non v'è sotto la cappa del cielo creatura più ma- 
liziosa e perfida di una puttana, che, causa l'età, si 
vede obbligata a diventar beghina. 

Oggigiorno, tre pizzichi di sale e una menzogna 
formano uno scrittore. 


Se un'altra generazione dovesse riprodurre l’uomo 


dai nostri scritti smancerosi, crederanno che esso sia stato 
un cuore coi coglioni, 


LALA 
Il più bel passo nel " Werther" è quello dove egli — 
ammazza il vigliacco. 
can 
Il convertire alla fede i malfattori prima della loro 
esecuzione si può confrontare a una specie d'ingrassa- 
mento ; vengono impinzati spiritualmente, e poi sgozzati, 
acciocchè non rinneghino di nuovo la virtù. 
fiato] 
Hanno ottenuto più nel mondo i santi intagliati in 
legno che quelli vivi. 
Prima si deve credere, poi si crede. 
Le zt"] 
Cos'altro è il nostro concetto di dio se non |’ in- 
concepibilità personificata ? 
Ber] 


Dubita di ogni cosa almeno una volta, fosse pure 


dell'assioma 2.2 fa 4. 


Ho conosciuto uomini che bevevano di nascosto 
ed eran briachi pubblicamente. 


Ha scritto otto volumi. Avrebbe fatto meglio a 
piantar otto alberi o a far otto figlioli. 


Qualcuno dei nostri avi deve aver letto in un li- 
bro proibito. 


Vendettero tutto, sino alla camicia, e oltre. 


MOSCARDELLI 


BURATTINATA 
SENTIMENTALE 


A mezzanotte il solito burattino 
tutto di cartapesta 

che venne da Norimberga 

per vedere la bella Italia 

s'affaccia al solito balcone 

e con l'occhio di vetro scruta la via 
tutta sua a quell'ora, 

tutta malinconia | 


Vorrebbe cantare una canzone 
sentimentale 


il povero burattino 
che si sente un po’ male, 

ma il burattinaio gli tolse il cuore 
e l'affogò ne l’acqua ardente 

per rimetterlo a nuovo, poverino, 
che aveva tanto amato 


e forse era malato 
di cardiopalmo! 


Vorrebbe piangere un poco 
magari singhiozzare, 

magari urlare, 

almeno articolare 

qualche parola 

poichè tutti parlano, 

ma non può il povero burattino 
perchè il padre burattinaio 

gli tappò la bocca senza denti 
chè non avessero i topi 

a sezionargli le budella 

per una più perfetta anatomia. 


Vorrebbe il povero burattino 
che venne da Norimberga 
a vedere la bella Italia 


pregare qualche cosa, 


Dio, la luna, qualche cosa 

così, tanto per pregare 

come fan tutti gli uomini, 

ma non può, ma non può, 
perchè non può parlare 

e nemmeno alzare 

le mani al bel cielo d'Italia, 
perchè il padre burattinaio 

glie le tiene legate 

al critico fil di ferro 

che le tien sospese tutta la notte 
fino al principio del trucco 
quando incomincia la rappresentazione 
e canta piange singhiozza parla ride 
conla bocca e col cervello del padrone! 
E il povero burattino 

che non può nulla fare 

s'affaccia a mezzanotte 

al solito balcone 

tutte le notti, 

e spazia per la via 

tutta malinconia, 

contentandosi di guardare 

il bel cielo d'Italia 

che non può gloriare 

e nemmeno ammirare, 


perchè l'occhio di cristallo 


SOFFICI. 


Nell” inquadratura del nero ESE ine a venta- 
glio di ogni evocazione il blocco ottuso dell’ ‘ombra si 
spiega a gradi a piani concorrenza verso una genesi di 
zona aranciata accumulantesi a pieghe per intensità Ei; Pe? 
toni in esaltazione ricordo in famiglia di primigenia ener- 
gia solare Un cerchio per orizzonte franto con 
durezza a perpendicolo per un’elevazion e di cono con- 
vergenza verde d’irradiazioni domate riposo di sme- 
raldi all’occidente lungo la rigidezza di un golfo cupo 
intorno a un pistillo di fuoco puro cilindro appena 
sdoppiato a fasce anelli nella propagazione della sua 
virtù luminosa Diagonalmente torno torno la base 
del lume come a un fulcro in sordina d'elissi e d'acuti 
una liquefazione d'oro peso muto inzuppa i triangoli in 
fuga nel piano fino alle trincee dei chiaroscuri avamposti 
del buio sulla tovaglia E nel globo vibrante se- 
condo una diffusione di elettroni rubini ambra perle 

la cristallizzazione intersecata dei bianchi in curva 
di porcellana ballerina capovolta larga corolla con per 
cuore e dono alla nostra anima una trasposizione a sfere 
a spicchi a linee di sezione della came e del sangue 
delle campagne assenti fuori che per un cenno di giallo 
di porpora di pasta violetta e grigioglauca svariati 
d'ombra più folta In fondo centro alla rosa delle 
rette evasive reintegrantesi nell'infinito delle tendenze cir- 
costanti invisibili l’elisse d'un orlo tagliato da una goc- 4 
ciola di mercurio sur un’obliqua che si tuffa affoga rag- 
gio nero in uno specchio di lacca vinosa dove si mira SL 
un circonflesso d'autunno maturo. 


PAPINI. «SA 
SCHEGGE i 
I. 


Cristo ha detto : rendi bene per male. La sola 
conseguenza ragionevole di questo imperativo è di ren- 
der male per bene. È il mezzo più sicuro per ottenere 


dell'altro bene. 
Da 


Non si può pretender troppo dagli uomini. La ri- 
conoscenza dei beneficati non può arrivar fino al punto 
di perdonare ai benefattori. bi, 


Di S 


Non si può compensare più generosamente quelli a E 
cui dobbiamo la vita che togliendola a loro. È 


4. 


La moglie fa risparmiare per qualche tempo la 


er 


LIA CERBA 


spesa delle puttane ma tutte le puttane del mondo non 
ci risparmiano il pericolo di prender moglie. 


DI 


Soltanto gli immoralisti posson commettere di tanto 
in tanto delle azioni virtuose — per provare, per ca- 
priccio, per desiderio del nuovo e del proibito. 


6. 


Gli amici non son altro che nemici coi quali ab- 
biam concluso un armistizio non sempre onestamente 
osservato. 


Ù, 


Se Cristo fosse morto impiccato avremmo la sod- 
disfazione di vedere una forca sopra gli altari e al collo 
degli ecclesiastici. 

8. 

Si dice che gli orbi regnano sui ciechi ma i ciechi, 
per vendicarsi, vorrebbero comandare a chi ha gli oc- 
chi buoni. 


9 


Bisogna stare in guardia contro quei paradossi che 
hanno l’aria di poter diventare in seguito delle verità. 
Il vero paradosso dev’esser tale che non possa mai 
entrare nella testa dei più — cioè degli sciocchi. 


10. 


O si ama colei che si vuol per moglie o la moglie 
propria 0 la moglie d'altri. È destino comune degli uo- 
mini far la parte di mariti. 


ME 


Se la morale consiste nel fare a tutti i costi il 
proprio dovere e il dovere consiste nel far bene quello 
a cuì siamo più adatti anche l’ immoralista, il quale 
non sa far di meglio che distruggere e compie la sua 
opera senza paura dell'odio, è un uomo morale. 


123 
Ci son di quelli che non dicon nulla ma lo dicon 
bene — ce n'è altri che dicon molto ma lo dicon 


male. I peggio son quelli che non dicon nulla e lo 
dicon male. 
13. 

Napoleone fu il souteneur della Francia. Dopo 
averla violata, fatta godere e rovinata le dette ad 
intendere, per confortarla, d'esser francese anche lui. 
Ma nessun francese ha fatto tanto male e tanto bene 
alla Francia come questo italiano. 


14. 


Fra le tante superiorità dell'assassino sul boia non 
bisogna dimenticar queste due: che il primo corre mag- 
giori rischi e che spesso lavora senza salario. 


15. 
Tutti i secoli dichiarano d'esser epoche di tran- 
sito, e ponti di passaggio. Che il tempo sia, invece 
che fiume, un mare senza terre e senza rive ? 


16. 


Quasi tutti gli scrittori italiani hanno scritto 
cose che non sentivano in una lingua che non par- 
lavano. 


7 
La modestia è la forma più insulsa dell'orgoglio. 
18. 


Carattere degli uomini di questo tempo : vogliono 
il fine ma non le conseguenze. Conquiste — senza morti ; 
rivoluzione — senza teste rotte; amore — senza  fi- 
glioli. 

19} 

Un amico mio paragonava i metafisici a uomini che 
s'immaginassero, girando rapidamente attorno a un al- 
bero, di poter riuscire, correndo sempre più presto, a 
incular sè medesimi. 


20. 


Io vedo il mondo soltanto come possibilità : in un 
monte di sasso tutte case; in una cantina mille ubriachi; 
in una cartiera una biblioteca ; in un bove tante bi- 
stecche ; in una polveriera un campo di morti — e in 
uno studente un professore. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


| settembre. 
— " Tutte le strade conducono a Roma ". 

Vuol forse dire, per allegoria, che la mente umana, 
gira e rigira, finisce pur sempre col buttarsi sull'im- 
braca, col ripiombare sui luoghi comuni della saggezza, 
sulle banalità della morale, sulle idiote verità della 
moltitudine, per precipitare alfine e spengersi nel gorgo 
infinito dell’imbecillità religiosa ? 

La direzione che vedo prendere a molti uomini di 
talento, amici e vicini, me lo fa quasi credere. 

Felicità d'esser randagio pe’ mari e con le macchine 
in ordine ! 

2 settembre. 

Fate parlare un marito, cercate di capire che cosa 
intenda, lui, per amore e arriverete a considerare come 
un’opera di misericordia il consolargli la moglie. 

3 settembre. 


Osservazioni spicciole ad uso degli innamorati. - 
La stessa ragione per cui una moglie inganna suo ma- 
rito fa che questi è l'ultimo ad accorgersi dell’ avven- 
tura. Intendo: l’affievolimento della sensibilità amorosa. 
A un uomo innamorato, vibrante in perfetta armonia 
con quella che ama, sempre vigile, meravigliosamente 
sensibile a ogni moto del suo spirito, basta uno sguardo, 
un'intonazione della voce, una mossa del corpo, per 
rendersi conto di un cambiamento di sentimenti. Al 
marito, calmo, distratto e lontano, occorrono prove vi- 
sibili e palpabili. Prove grosse, difficoltose... — 

E tutto ciò va benissimo. 

4 settembre. 

Era uno di quegli uomini che parlando tuttavia 
delle bellezze naturali e dell’arte si contentano di con- 
templare il cielo riflesso nella vernice dei loro stivali. 


5 settembre. 


L'amico W discute con me, e non trovando più 
argomenti contro le mie idee, 


dice ch'esse non son 


TA 


divise da nessuno. Egli crede quest’affermazione schiac- 
ciante. — È vero che le sue son quelle di tutto il 
mondo. 

6 settembre. 


Irrequietezza migratoria come di un uccello nostal- 
gico che sogna, alle prime nebbie d'autunno, i suoi 
palmizi e le sue terre ardenti. Tensione di tutto l’es- 
sere verso il. nuovo ; verso il largo tumulto di una vita 
diversa da questa — contemplazione pacifica d'ore e di 
stagioni cangianti. — Ah! basterebbe un ammicco, un 
segno col dito. — 

C'è meglio. Un telegramma d’amici, improvvisa- 
mente — e si salta in un treno. 


Milano, 7 settembre. 


Col fracasso di una burrasca disciplinata, la ver- 
miglia automobile che porta i miei amici e me, squar- 
cia il ventre del crepuscolo cittadino. Attraverso giar- 
dini, strade, piazze e ancora strade, rotola in un vor- 
tice ventilato d'energia e sembra trascinare con sé, nella 
curva dei suoi cristalli tremanti, nella lacca degli spor- 
telli, nelle sfere e i cilindri dei suoi acciai e dei suoi 
ottoni, una primizia di luci, di riflessi e di lampi 
strappati in furia ai magazzini sgargianti, agli specchi, 
ai lampioni, al cielo. Persino questi fiori sospesi nel 
loro vaso d’argento davanti a me e che si lascian 
dietro una lunga scia d’odori violenti paion l'offerta 
sorpresa di qualche aiola all’uragano in corsa. — 

Intanto anche il nostro spirito vibra e turbina col 
ritmo delle forze nuove. Poche frasi di Carrà, ed è 
una scarica d'idee feconde sul dinamismo delle forme 
pittoriche. Boccioni documenta sul vivo la compenetra- 
zione dei piani plastici e la simultaneità degli stati di 
animo. Il biondo Russolo tende l'orecchio al motore 


e, mentalmente — si vede — ne intuona il fracasso 
scoppiante. 
loca 


Restaurant Savini, 8 settembre. 


Siamo qui per festeggiare, secondo un nto mai 
visto, l’arrivo del pittore futurista Severini ammogliatosi 
di fresco. E anche per giudicare il suo operato, più 
tardi. Volteggino intanto le eleganze e le squisitezze 
intorno al sorriso infantile radioso della " principessa " 
Nel barbaglio dei cristallami e degli ori colpiti da una 
corona di fiamme elettriche che gli specchi in giro ri- 


frangono centuplicate, sia il riso felice dell’Italia che 
ha due soli per illuminar l'amore. I vinì biondi che 
colano, i vini vermigli, le vivande odorose, ì frutti ge- 
lati, i fiori azzurri e porpurei sulla tovaglia salutino gli 


ospiti con un ricordo di terre doviziose vicine e lon- 
tane e di popoli alacri dal nord al sud. E il sorriso 
delle belle donne riporti nel cuore di tutti noi un'onda 
dell'antica gioventù latina. 

Striscino le danze, successione circolare di nero, di 
bianco e dei più vivi colori della seta tra i fuochi e le iridi 
delle specchiere e dei candelabri, volino le risa e le 
girandole dello spirito nella notte gonfia di ebbrezze e 
di desideri. Prima che la luce di domani ferisca i no- 
stri occhi stanchi esamineremo il caso dell'amico, beato 
ma spergiuro, al lume — per dirla all'avvocatesca — 
dei nostri principî. 


de vetrate della ko sì i | viso. d 
livido come quello di un aeanilo. diboscia ERO 


per il novissimo areopago. Se ia Gol mezz 
aspetta rassegnato il giudizio, e nel suo frac nero e 
lungo di toscano impariginato, sembra un poco uno di 
quei disgraziati uccelli migratori caduti in decrepitezza 


e intomo ai' quali si discute dai compagni se sia meglio 


accoglierli nello stormo volante oltre i mari e i de- 
serti o. non piuttosto finirli per carità a colpi di becco 
e d' ugnelli. 

Il primo a parlare è Boccioni. La sua parola è 
forte e concisa. Comincia col dire che partecipando in 
tutto e per tutto alle idee espresse nel manifesto futu- 
rista sulla lussuria, e praticando una sfrenata poligamia, 

egli non può concepire lo stato matrimoniale se non 
come una limitazione antinaturale e passatista dell'uomo 
erotico e anche spirituale (unilateralità d'esperienza, 
cristallizzazione sentimentale, impoverimento dell’ istinto 
virile di conquista, riduzione massima della sensibilità 
epidermica, eccetera). Continua col dimostrare l’incom- 
patibilità quasi assoluta di codesto stato con le neces- 
sità di lotta e di azione coraggiosa in cuì sì trova ogni 
artista d'avanguardia, specie se italiano, e specialmente 
con le relazioni dello sposo con gli amici e i compagni 
di battaglia. Cita casi storici di diserzioni, di raffred- 
damenti, di inaborghesimenti, di rimbecillimenti e di 
vigliaccherie maritali, presso artisti, letterati, e uomini 
di spirito. Conclude deplorando che un simile avveni- 
mento abbia potuto prodursi proprio in mezzo a un 
gruppo di giovani liberi e audaci i quali fra le norme 
capitali della loro’ vita bagno posto e conservano que- 
sta: un iperbolico disprezzo della donna schiava e fau- 
trice di schiavitù. Spera per altro che un fortunato 
concorso di circostanze faccia della nuova coppia una 
di quelle eccezioni quali il caso ne produce due o tre 
ogni millennio. 

Fra il silenzio approvativo di tutti, la parola è data 
al secondo accusatore, Luigi Russolo. Le sue idee 
non sono molto chiare. Fedele ai principî del futuri- 
smo militante, condanna in massima il matrimonio, 
ma concede che in casi specialissimi un artista possa 
ricorrervi come a una scuola di " discipline enarmo- 
niche " — espressione questa che sorprende discreta- 
mente l'uditorio, ma che acquista tuttavia un senso 
abbastanza chiaro quando l'oratore per un audace e 
quasi temerario trapasso entra a parlare del desiderio 
che ogni artista mederno deve sentire in sè di ine- 
briarsi di tumulto e di movimento fino a scoprime e 
fissarne il ritmo occulto e inaudito in opere capaci di 
vivere e di dar gioia agli uomini d'elezione. Si capisce 
insomma che il pittore-musicista vede nel matrimonio 
soprattutto un fattore di disaccordi e di frastuoni da 
intuonare secondo una legge sui generis, il che toglie 
alle sue argomentazioni quell’efficacia che potrebbe con- 
ferir loro una minore soggettività. 

Ed è la volta di Decio Cinti, segretario della di- 
rezione del Movimento. Senonchè, strappato per forza 
a un dormiveglia, assai abituale per lui e che dura da 


Ci altaridi delie niente 


E "azo 


ll e 7 o Ga 


fl’: 


ore, egli non sa ‘così a un ‘tratto ordinare ed esporre 
i suoi pensieri e si limita a tessere una vaga elegia 
dove apparisce ogni tanto come un ritornello il suo de- 
siderio d’andare a vivere a ‘Parigi, connesso assai stra- 
namente all'idea che il destino amoroso dell’uomo mo- 
derno è sul marciapiede e non altrove, e che in fin 
dei conti, e tutto ben considerato, una donna pubblica, 
una partita di baccarat e un lunghissimo sonno sono i 
termini sufficienti di una felicità bene intesa. Compiange, 
per finire, chiunque dissenta dalle sue opinioni in pro- 
posito e ricade nel suo torpore. 

Gli succede nell’accusa Agnello Pecori, relatore. 
Il suo discorso è brevissimo. Si dichiara d’accordo con 
tutti e con ognuno dei precedenti oratori e riassume 
così il suo concetto: Arrivo ad ammettere che un ar- 
tista, un poeta possa, in un momento d'’infiacchimento 
o di tedio, concepire il desiderio di legar la sua vita 
a quella di un altro essere, di pigliare in una parola, 
moglie; ma che poi la prenda davvero, ecco quello 
che non arriverò mai a capire. 

Ida e Bianchina, libere rappresentanti dell'amore 
futurista, si alzano per parlare, e certamente le loro 
parole sarebbero state degne di memoria (e ciò si può 
arguire stando a qualche aforisma — di sapore del re- 
sto un po’ cintiano — emesso prima da loro durante la 
cena) se un avvenimento inaspettato non avesse a un 
tratto portato lo scompiglio nella seduta e interrotto 
ogni discorso. 

L'amico Severini, il quale per tutto il tempo aveva 
ascoltato con calma e dignità ogni cosa che era stata 
detta su lui e sul suo reato si turba improvvisamente, 
si commuove e quasi par venir meno, mentre la gio- 
vanissima sposa che dal canto suo s'era pure mostrata 
degna di ascoltare le più crude verità, presa da una 
subitanea esaltazione gli si slancia al collo e l’inonda 
di baci e di lacrime. E. una scena d'amore impres- 
sionante e che disarma tutti. Nella confusione generale 
ognuno di noi si slancia verso il gruppo piangente, la 
cui passione è la sua unica difesa, e cerca come me- 
glio può e sa di richiamarlo alla serenità e alla speranza. 

— Cosa fatta capo ha. — 

Uno solo non l’intende così. Il pittore Carrà ul- 
timo accusatore e rimasto muto dal principio alla fine 
del giudizio come un mastino in agguato che calcola 
il lancio per agguantar più sicuramente la vittima, di- 
stenderla, e strangolarla, aspetta trepidando che l’ultima 
buona parola sia stata detta, che l’ultima mano sia stata 
strinta, e appena un minuto di silenzio glielo permette, 
scatta in piedi e comincia : 

— Il matrimonio... 

Ma un urto di stomaco gl’impedisce di continuare 
ed ha appena il tempo di appoggiarsi a una spalliera 
di seggiola, mentre i camerieri sconcertati accorrono in 
fretta con acqua e segatura. 

10 settembre. 

Marinetti, dopo un giro di Francia in automobile, 
arriva alle due col treno di Parigi, prende un bagno, 
detta alcuni te legrammi, cena in furia con noi e ri- 
parte col diretto delle nove per Palermo. 


5 11 settembre. 
Notte milanese. 


Una ghirlanda di fuoco al cuore cristallizzato 


‘biaricor le mus CRA PERE oletto se nza stelle 


gonfio di odori di came edic cipria. 2 o 
delle sete e dei belletti stemperata. ne’ ve 
scroscianti di bagliori sul lastrico ribalzan 
chere di gemme iridate sull’orlo de’. sorrisi. ra dagi. 
Intorno la fuga concentrica degli scaglioni d’ ombra i 
ventre del buio a raggiera sanguinante di fosfori ros 
alle finestre studiose agonizzanti lungo gli strappi di- 
ritti delle strade nel tessuto compatto dei rondami morti 
di tenebra. Fino a questa cintura d' dedpa torta a guisa 
di chitarra senza suono ma solo un’ eco di canti vo- 
mitati che coglie e beve sinistramente insieme al riflesso 
delle ciminiere esauste steli giganti privi del loro fiore 
di fumo. Ancora spigoli di metallo sbandamento d’an- 

goli fuga di macchie complementari eppoi l’ ignoto di 

una vacuità suburbana di sonni pesi di sogni parteci- 

panti del torpore vegetale diffuso alla lontana sotto gli 

occhi chiusi del giorno. 


In treno, 12 settembre. 
Lascio Milano col cuore esaltato e pieno d'ardire. 
Ma com'è difficile mantenersi in questo stato, quando 
la lettura di un giornale o semplicemente la conversa- 
zione dei compagni di viaggio bastano a richiamarci 
alla realtà circostante e al disgusto di tutto e della vita! 
Ma forse è la stanchezza e la noia di questa corsa 
per la pianura nebbiosa. È 


; 


13 settembre. 

Giornata coperta : tedio di un grigiore livido mi- 
naccioso tutt'intorno. E dire che sopra, a poche cen- 
tinaia di metri, c'è il sole che splende felice! 

Più d'una volta ho pensato a questa chiarità do- 
rata ed eterna oltre l'ingombro e l’arruffio della nuvo- 
laglia che opprime le cose. Ed è un simbolo per me. 
Se fossi filosofo vorrei scrivere un libro per dare il 
senso di un gran meriggio dell’intelligenza amorosa bean- 
tesi al disopra del vario intrico delle cose, permeando 
del suo splendore la fluenza multicolore della vita tutta 
divina. 14 settembre. 

Basta che un solo uomo neghi nel profondo del 
suo sentimento una verità filosofica, perchè essa non 
abbia più alcun valore. io 

— Con voi, signora, ho visitato il paradiso e l’in- 
ferno ; ora passeggio con le altre per i giardini pubblici. 

GUIDO POGNI, gerente-responsabi 
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|d@ F irenze. 


NON BASTA 


una semplice purga per mettervi in salute. Occorre un 


medicamento che stimoli le funzioni del fegato e dell’in- 


testino mettendo il canale alimentare nel suo stato nor- 
male. Prendete sempre le PILLOLE COOPER di 
H. Roberts e Co. le quali sono sempre pronte ed efficaci. | 
Esigere il nome ROBERTS sopra ogni scatola 
In tutte le Farmacie L. 1.00 o franco di porto dietro 
Cart.-vaglia alla Farmacia Inglese #7. Roberts e Co. 
Via Tornabuoni, 17 - Firenze. 
=_= 
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